一些看起来不起眼的小玩意儿,特别是老旧的工具,往往能够告诉我们一些有趣的故事——关于某个年代、某些技术,以及负责打造与维护这些工具的开发人员们。
在日前参加德国纽伦堡举行的“电力转换与智慧运动展会”(PCIM)期间,我很偶然地在一个人行道旁的跳蚤市场上看到各种古董级的电子测量工具(图1)。那儿有一些看来十分有趣的工具,但随即引起我注意的是两款测试装置,一款用来测量电阻(Ω),另一款则用于测量电压(V)。
图1:人行道旁的跳蚤市场
一开始我只能确定其中一台旧式的电路测试仪,因为它的表面很容易辨识,任何人只要使用过这种工具(图2左)都能一看就知道。它配备了友善的接口、坚固的计量器以及易于握取的选择旋钮,以实现精确与实用的测量作业,而其顶端厚重但简洁的电木外壳看起来又进一步增强了这款测量工具的耐用度。
第二台装置当然也是某种测试仪,但是我怎么样都想不出来它是什么(图2右)。这台测试工具看起来十分强大,两个巨大的叉子从下方粗壮的木制手柄延伸而出,外表看起来就像是一台武器一样。而就在手握着工具要使用时,大姆指很容易就会接触到的左侧边缘,还刻印着‘100A’和‘200A’的标记,这更加深了那种令人惊吓的感觉。虽然设置于手柄中的电阻具有如此惊人的高安培电流,但该测试仪计量器(仅+/-3V的摆幅)上显示的低电压显然可为其均衡。
图2:两款古董级的测量工具
这款像叉子般的奇怪仪器着实令人好奇,于是便向我在Power Integrations (PI)工作的朋友Peter Rogerson打听,然后我们俩就开始寻找答案,想弄清楚它到底是什玩意儿。我们很快地发现,这是一款旧式的电池测试仪,因为以前的旧电池电压极低,但却能提供相当高的电流。这种测试仪在“古早时代”是十分常见的。Peter还把这款装置交给他的同事Andrew Bruno做测试,结果发现它竟然还能正常运作(图3)。简单的设计通常更易于延长使用寿命,但打造地够坚固耐用,还可以在陷于困境时当作武器使用,而不至于受伤。
图3:经过测试发现,这台年代久远的旧式电池测试仪竟然还能正常运作…
如果只是因为受关注的程度不足就会造成现有工具被淘汰出局,那么需要坚固耐用性的现场工具就会融合目前难以企及的实用性和简单性。在我的收藏中有一款装置——1930年代的Weston Model 1000 (图4),也要求坚固的实用性,以及现场测试装置必备的大型计量器和旋钮。而且,其中的手动布局和个别缠绕的电阻都还保留着老派的精密做工。如图右的测试装置背面,还隐约可见到有人用当时的新电阻修复这款古董级的装置。
图4:我所收藏的Weston选定分析仪,其布局和个别缠绕的电阻还保留着精密的做工…
从这些随机取得的古董电子装置中,我们或许能了解到的是:即使您无法亲自动手制作工具,但如果能让手边的工具易于使用、易于读取并保持其值得修复,就等于是为其所处应用领域创造了一款值得珍惜与受重视的工具了。
(原文发表于Aspencore旗下EDN姐妹媒体EETimes,参考地址:eetimes.com;Susan Hong编译)